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Spela sdkert. Hur ldnge skrev du dikter innan du gav upp? Rosa vet att hon inte
behover svara sa hon stirrar bara tomt. Hon har blivit lite raare, lite hardare, lite
tuffare, lite mer genomskinlig. RGsten hor inte till ndgon sérskild men hon kénner vél
igen den. Alla de dummaste och svaraste fragorna hors med den rosten. Hon talar med
sig sjdlv. For att det dr enklare och gar snabbare. Och ingen annan har tid med henne
just nu. Det dr som vanligt. Trollkarlen dr upptagen med Gud vet och Lillith stér man
inte med sant. Det har man inget for. Hon skulle bara skratta och blanda bort ens
tankar. Hon skulle fa Rosa att kinna sig sérskilt trog nu. Med Lillith talar man inte.
Hos henne lyssnar man och betraktar. Till Lilltih skriver Rosa brev och rapporter.
Hon gor sina ldxor. Och hon ér ganska lédttad ver att slippa tala med Lillith om de
viktiga sakerna. Nér de ses dr det av en hindelse och da talar de om praktiska saker
eller berittar sina senaste historier, beskriver sant de sett eller hort. Aldrig uttalas
tankar. Det skoter Trollkarlen.

Den héir dagen var en sondag. Rosa kéinde det tydligare dn vanligt. Veckodagarnas
karaktér var ett av hennes specialimnen. De var hennes mest vardagliga enheter av tid
och enkla att orientera efter nar hon inte orkade ga metodiskt tillvdga. Tiden var nagot
Rosa kinde, till skillnad fran materialen, avstanden och maétten som hon var sa usel att
hélla reda pa, for att inte tala om alla bendmningar och namn. Tiden ricker langt,
tanker hon. Tiden &r ténjbar.

Att leva dr att std i viigen.'

Men varfor vill man bli Narren? Jag har en idé om att konst fods i mellanrum, dér
ingenting dr sjdlvklart, dir orden som beskriver saknas. Det édr det som kallats noden,



som dr tristessen. Jag hittar till arbetet genom att koncentrera mig och traka ut mig,
satta av tiden och Oppna for en eventuell evighet.

Varje ménniska dr en konstnidr menade Joseph Beuys och befiste institutionsteorin.
Han var inte ensam och nu &r det sjalvklart for alla som studerat pa en konsthogskola:
vad som &r konst dr det som systemet av aktdrer pa konstfiltet anser vara konst. Men
sjdlvutndmd dr missténkt och systemet dr inte tillgangligt utifran, sa vad hinder med
verklighetsforankringen? Hér uppstar det paradoxala forhallandet mellan attityden
inom min utbildning som ger mig mitt yrke och attityden jag méter utanfér konstens
institutioner. Under utbildningens fem ar uppmanas vi att trina bort den romantiska
bilden av det skapande geniet. Men den bilden finns hogst levande kvar hos alla de
som inte dr professionellt sysselsatta med, eller sirdeles intresserade av konst. Det gor
att konstnérer dr personer med ett yrkesmaéssigt sjalvfortroende som ér helt och hallet
bundet till en enskild sfir i samhdéllet. I bésta fall kan man roas eller dra nytta av den
dubbla sjélvbilden, i virsta fall blir det schizofrent. Daremellan arbetar man enligt den
tro man skapat at sig. Det dr bade ett privilegium och ett gissel och beroendet av
bekriftelse blir oproportionerligt. Kanske géller detsamma inom andra yrken men
spidnningen mellan uppfattningar inom och utom féltet upplever jag som besvérligare
att handskas med for en konstnir, eftersom det inte ir ett fullt erkéint yrke och
omdomen létt blir personliga.

Forsok vara det du menade. Det var allvarsamt, kirleksfullt och skickligt spelat,
mycket vackert. Jag ville verkligen tro dig.

Lillith kdnde sig mer olustig &n pa lange. Hon forsokte komma pa vad det kunde bero
pa men orkade inte ens tdnka. Det var svart nog att bara andas. Hon stddade. Men det
hjélpte inte. Hon sov. Men nér hon vaknade var det kvar, lika illa. Vad var det hon
hade glomt? Det var nagot viktigt, igen. Stressen over att glomma eller ga vilse i tiden
var det vérsta. Hon saknade Rosa. Men hon kunde inte géra nagot at det. Rosa kunde
inte veta hur mycket Lillith behovde henne for sadana hir saker.

Hon at en smorgés och fingrade med telefonen, gick igenom namn i telefonboken,
funderade pa vad de kunde tinkas gora och varfor, vilka de var. Vilka var de? Det var
en marklig blandning av ménniskor som hon knappt kénde. Hon hade ett vagt system
av fargkoder for att halla reda pa hur hon hiangde ihop med dem. Men det var inte
definierat, valdigt luddigt. Nu undrade hon om den dédr mannen som varit sa
intresserad av hennes asikter forsta gangen de méttes var en bla eller lila. Hon fGrstod
inte varfor hon fastnade pa honom, en person som aldrig hade utmanat hennes forsta
kategorisering. Hon hade triffat honom av och till i snart tva ar, en klassiskt
sjalvupptagen man pa jakt efter ett bekriftande leende.

Jag vill ha en nyborjarkurs i gestaltning. Jag vaktar en utstédllning 1 Tokyo. Konst kan
visa ett sdtt att se, ge form at en tanke. Det &r bra trining att spérra spraket, inte kunna
anvinda det, inte vara en del av det. Har pa utstdllningen uppmaérksammas utsikten
genom fonstren lika mycket som det som visas inne i rummen. Jag noterar att
japanska betraktare dras till estetiken. De ser pa forpackningen, sedan ser de pa
utsikten. Jag &r osynlig.

Narren har ett vitt utrymme till sitt forfogande. Det gor mig intresserad. Bristen pa
regler ger en form av frihet. Det vill sdga om man ar trinad 1 att vixla perspektiv, eller



ljuga som det kan kallas. Sitt att se brukar vi tala om, bade inom filmteori och konst.
En konstutbildning dr en utbildning i att se. Det har jag fatt hora mer dn en gang. Jag
har dven sagt det at nagon som fragat vad jag lar mig i skolan. Men Kirkegaard
skriver att hur hiardad man dn dr kan man inte ldngre vara en iakttagare nidr man star
infor en fordlskad manniska. Da maste man deltaga, bli en del av det som sker. Det dr
sa det hdnder nér ett arbete borjar. Man faller in i det. Det dr nagot som plotsligt begir
ens aktivitet.

Vem ér det du skriver for?

Det fanns ndgot i morse som jag trodde pa. Det var nagot med angan i badrummet.
Det dr sa kallt inomhus att den blir tit som en dimma. Tillsammans med ljuset, och att
det ségs att det spokar i det hir huset, blev det en bild.

Man kan endast be om den slags uppmirksamhet som konsten dr beroende av, inte
krdava den. Hela motet mellan konsten och dess betraktare bygger pa ett dmsesidigt
fortroende. Bryter konsten det riskeras hela relationen och konsten kan férlora sin
existens. Relationen till betraktaren dr den mérkligaste av alla relationer en konstnér
skapar med sitt arbete. Betraktaren &r alla och ingen. Men relationen ar intim, bygger
pa tillit, tro och delade drommar. Trots det dr det mycket i samtalen om konst som
later som krig. Man kan fa harda ord nédr man stéller svara fragor.

Jag tror att jag foddes in i1 overkligheten. Jag blandar ihop sanning med konst och
litteratur. Det uppstar manga missforstand pa grund av det. Och det sticks nir jag hor
vissa ord. Jag glommer dem inte fastdn jag forsoker. Jag minns istéllet &nnu mer av
det som hor till: stela armar, en pliktskyldig ton, ursikter. Ljuden dr vassa. Jag suddar
lite varje dag, men det som &r ndrmast ansiktet blir kvar.

Blommor saknas, liksom askvéder. Snart dr du borta. Det kom nya grannar nér de
gamla tog slut, dog ut, ramlade en sista gang i hissen. En enda viska och en zigensk
kvinna flyttade in istillet. Det var samma dag som cp-tjejen fick besok av en cp-
kompis. Jag tinker pa hosten och roda promenadskor, men jag vill inte prata om det.

Det ar Trollkarlens sak att halla rétt pa verkligheten och tiden. Han har sa litt for det.
Han gor det som 1 forbifarten. Jobbet &r att vara medveten om det som ingen orkar,
sortera svarta tankar och forklara sorgen. Han behdver Rosa som en boj for att inte
forsvinna 1 morker. Och Lillith &r ljuset som stjarnhimlen. Kristallklart lyser hon. Han
ser henne alltid framf6r sig, och vet att hon &r anledningen till allt han gér, meningen
med hela hans arbete. Trollkarlen berittar ibland for Rosa om sina 6nskningar. For att
han vet att hon inte skulle skratta. Alla tre vet de att den man kan vara tryggast med ar
den som bryr sig minst. Rosa forstar séillan varfor Trollkarlen 6nskar sa banala saker
och hon dr den enda som kan fa honom att inte tycka synd om sig sjélv. I nirheten av
Lillith &r han alltid en hyperkoncentrerad massa. Han har scenskréck. Det dr samma
slags illamaende som nér man tror att man ska do, alltid tillsammans med Lillith. Men
han beh6ver adrenalin och Lillith lever av andras blickar. Hon vet att hon &r vacker
men mellan henne och Trollkarlen har det ingen betydelse. Det &r inte det han ser.
Hon tillater att han ser nat annat och han dr den enda. Det som gor att han star ut dr att
han vet att han dr den enda och han kan skapa sig bilder utanfér verkligheten som
endast en annan ménniska har mojlighet att rasera. Och Lillith har gott om
overseende. Hon forstor ingens bilder, aldrig. Hon vet att de dr detsamma som livet



och hon vill inte spela en sé viktig roll for nagon. For Lillith far man ha sina bilder
ifred och Trollkarlen héller dem helst for sig sjidlv. Men de pratar ofta om illusioner.
Lillith flyter latt omkring i Trollkarlens forestéllningar och hon tar dem vidare om han
blir distraherad. De leker bra och skyr plikter pa samma vis. Rosa ér lite mer orolig av
sig. Av den anledningen dlskar de henne forbehallslost. Rosa dr véldigt omtanksam.
Tillsammans ser de efter henne utan att hon vet det.

Det luktar sné om luften ute. Alla kalla kvéllar fran igar till evigheter sedan fore eller
efter jul och nyar delar pa ett enda minne av min andning och kristallerna pa marken
under stjdrniga svarta himlen ¢ver vattnet eller fjéllen. Det spelar ingen roll vad man
tanker. Det tystnar till ett hjartslag och ett till och knarret under skorna sa att man
maste stanna, ge sig, lata allting vara.

Jag vill borja om men saknar det som gor skillnad sa jag dampar lite, menar
fe) o J fe)
parenteser.

Alska varandra eller do!"

Imorgon dr det mandag.

' Wislava Szymborska
" Wystan Hugh Auden



