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inledning

Rosa har letat samtal och glomt att prata med sig sjilv. arbetsboken slutar nir
skolan borjar. det hédr handlar om det som kommer fore verket. vilka ér
anteckningarna fran den hér tiden? finns det tankar som haller ihop fem ar? vad visste
jag nir jag borjade i skolan som jag nu har glomt? jag skulle kunna berétta om alla de
forlorade forsoken till kommunikation med och kring orden. jag kunde sammanfatta
tiden som en kamp om koncentrationen. men det dr mer intressant att konstatera att
fem ar har gatt till att sortera, samla och slanga. det har varit viardefullt. men jag vet
inte vem som é&r den ténkta ldsaren. jag kan nu inte forestélla mig ndgon mer &n jag.

tid

det som varit gar att aterge som en rad héindelser och omstiindigheter. men jag
minns det som en plats jag inte forstod. jag kom tillbaka fran rymden dér tiden statt
still och dér jag varit i princip ensam med mina tankar, men inte tinkt sa sédrskilt
mycket. jag sov mycket. den tiden dr som ett kapitel vid sidan av. jag vande mig av
med att prata och vara social. jag trodde att jag behovde vara ifred och inte bli sedd.
jag tror fortfarande att det var det jag behdvde da. nu ddremot kanske jag behover bli
sedd igen. men jag har glomt hur man gor. jag skriver istéllet. jag skriver det hér.

jag tror inte jag vet sarskilt mycket lingre. den tanken blev en replik i en film. jag
slipper min egen rost, far tillgang till nyanser i orden jag aldrig fGrut hort. mina ord
blir kopplade till hiindelser, ting och platser jag inte har erfarenhet av. de kan berétta
mig nagot tillbaka. jag vet att det jag tdnker stracker sig in i det som andra tinkt och
det som gar att formedla och forsta. den 16jliga ensamheten som finns hos alla som
skriver sina tankar istéllet for att tala dem &r inte nagot man nodvéndigt maste bry sig
om. nir jag respekterar spraket och orden som minst, och bara ger dem den
funktionen jag just nu vill att de ska ha, anar jag att de kommer att ricka ldngre &n nir
jag forsoker skriva for en evighet. det finns en obegriplighet hos tiden som gor att alla
tankar som gor sig beroende av den tappar sin mening. allt som skrivs for att bevaras
blir markt och nott av tiden. alla hdnvisningar framat krymper textens nutid.

darfor handlar det hir om i varas och nu i var. de jag minns. varen ar den svara
tiden, den mest provande. i varas hade jag forstatt saker utan att formulera dem. jag
var mestadels stum. mina erfarenheter var s omtumlande att jag hade slutat forsoka
beskriva dem. det var ett sétt som verkade. min idé att tvinga mig utanfor spraket,
resan till Japan, fungerade. spraket férsvann och jag tappade min vanliga relation till
det. det var forst de sista dagarna 1 Tokyo som jag borjade skriva till mig sjélv 1 min
egen ton utan att vinda mig utat, bli pedagogisk, soka bli forstadd och borja forklara.
jag hade glomt det hir: "Den som framhéver och forklarar skadar exaktheten i sin
intuition, och for att tillmétesga vem?". det dr Horace Engdahl som skriver om
Mallarmé. det géller allt man gor.
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dialog?

det hér dr mitt ateljésamtal. det som skolan kallat ateljésamtal har varit kampen om
intressen eller provokationer i syfte att fa igang en forvintad produktion. jag har suttit
stilld i de samtalen. jag har inte haft nagot att visa. bara ord och orediga tankar med
referenser till saker jag lést eller hort. f6r mig kommer orden fore arbetet och inte
efter. den hir utbildningen sétter orden sist som en kommentar till konsten, inte som
konsten sjidlv. men efter verket har jag inga ord. da ar det klart, slut, limnat och
ingenting att prata om. vad ska vi prata om? jag hoppades att atelj€ésamtalen skulle
hjdlpa mig att fa ordning pa tankarna och hitta ett sétt att sortera bland referenserna.
jag sokte efter en metod, ett system och lyssnade i borjan gérna till ldrares
reflektioner. jag forsokte besvara de fragor de stillde. jag trodde att de visste var vi
var pa vig. men det visade sig att vi skulle ingen annanstans an till nésta utstéllning,
ofta deras. sa jag akte till Tokyo. och nir jag kom hem igen borjade jag om. nu gar jag
forsta aret av min utbildning pa konstfack. har finns Lillith, Rosa och Trollkarlen.

rorliga bilder — arbetsdagbok juni-augusti 2006

Jag vet inte riktigt vad det ar vi just har filmat. det gor ingenting for resultatet till
utstéillningen eftersom min film blir till i klippningen och inte behover sarskilt manga
bilder. men jag har fatt en kéinsla av att det vi gjort nu dven har varit i ett annat syfte.
det dr en stark kénsla jag haft. jag gav upp att gora min Lillith. jag valde istéllet att
folja den ambitionen som fanns mellan raderna 1 deras 6verenskommelse. den som
handlar om att de vill ha utmaningar. jag forsokte lata bli att fundera sa mycket pa vad
det var de inte sade till mig men som de kommunicerade med varandra under tiden vi
arbetade. men den dubbla regin gav dalig koncentration. det var svart att skapa och
halla fast i den stimningen jag ville at nir jag inte fick sista ordet innan tagning. jag
blev avbruten och tvungen att lappa ithop min idé om scenen vi just skulle filma.

jag gar igenom materialet fran inspelningen. jag har bara hunnit igenom det forsta
bandet men jag slds av motstandet och den daliga koncentrationen i skadespeleriet den
forsta dagen. jag har en kinsla av att det kanske véntar en obehaglig Gverraskning. jag
behover samla mig, forbereda mig och forsoka bevara distansen till materialet och
neutralisera fOrvédntningarna.

Jjag behover formulera mig for att kunna anvinda mina egna tankar igen. vi har
flera samtal kvar att spela in och jag behover texter till boken. jag insag tidigare idag
att jag inte fort arbetsdagbok sedan jag borjade pa skolan. den upphorde i princip att
existera i samband med att jag borjade pa Konstfack. det dr synd och markligt.
intressant. jag ska ga igenom mina anteckningar och se om jag kan forsta varfor. jag
ska formulera mig mer exakt sa att arbetet med Miriam blir sa fullstandigt som
mojligt. hon sédger att hon alltid vill ta det vidare. ifall det &r en princip, hur paverkar
det kvaliteten? och hur bestimmer man néir nagot ska avslutas? jag har list flera saker
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i boken Horace Engdahl skrivit om rosten i litteraturen som gett bra idéer for
klippningen. han beskriver pa flera stillen pa olika vis den tanke jag haft som handlar
om ndrvaron som franvaro, mellanrummen, det delade jaget i berittelsen och
relationen till ldsaren/ahoraren/betraktaren. dér finns ocksa manga citat tagna fran
forfattare som arbetat med samma fragor; Beckett, Ekelund, Bjorling m fl. dér finns
referenser till Wittgenstein, Blanchot, Barthes och Kafka bl a. det 4r som en
koncentrerad och sorterad referenssamling for just det hér arbetet. otroligt tacksamt.
centralt genom hela essdsamlingen dr dessutom sa klart rum, tid, identitet och sprak.

Jjag vet hur jag ska klippa och det finns bilder kring presentationen. det ir inte
lika jobbigt att titta pa det senare inspelade materialet. ju ndrmare slutet av
inspelningsveckan desto stadigare fungerar rutinerna och jag kan till och med tycka
att mina knappa regi-anvisningar later meningsfulla. ibland fungerar de ocksa. och jag
tror att det finns nog av alla scener fOr att gora filmen. dessutom finns fina interior-
bilder och mellan-material som jag kan anvénda. det finns féorhoppningsvis tillrdackligt
av koncentrerade 6gonblick for att klippa ihop en film. det ska bli roligt.

idag har jag sett 6gonblick som gar att anvinda. det finns stycken som handlar om
text, ldsning och rosten, referenser till det Horace Engdahl skriver, i scen 10. jag kan
anvinda ett par av tagningarna for scen 10 i sin helhet. de handlar om texten pa flera
nivaer och gar om, i loop, i sig sjélv tack vare att Rebecka fortsétter och borjar om till
jag sdger "tack". (dér finns kanske en idé for en film, pa det sitt Deleuze menar.) ett
genomgripande misstag jag gjorde i samband med inspelningen var att jag inte mer
envist kravde att fa finnas enbart i fiktionen. och att skadespeleriet helst ocksa skulle
finnas dér. det var min brist pa auktoritet och att jag saknade forstaelsen for hur
viktigt det var for koncentrationen. Marius forsokte sdga det till mig vid flera tillfdllen
innan. men det var bara han som forstod vikten av en sddan princip. nu har jag lért
mig det till nédsta gang. det var sa klart heller inte helt lyckat att Miriam bade var
producent och skadespelare. men det gick inte att indra eftersom det var en av
grundforutsdttningarna. till ndsta gang behdver jag ha mer genomtéinkta metoder for
att skapa en koncentrerad stimning.

orientering

relationen mellan tid och rum, fragan om hur man skapar sin identitet och historien,
minnet, glomskan, dokumentet och begreppet sanning intresserar mig. det finns med i
allt jag gor, allt jag tinker kan skalas ned till en friga om nagot av ovanstaende. den
konstform som innehaller flest av de begrepp jag intresserat mig for dr filmen. den
konstform som vickt de viktigaste fraigorna om och om igen hos mig é&r filmen. det
arbete som varit det mest sjalvklara f6r mig, dér jag varit hemma och trivts har varit
arbetet med att gora film. det har ocksa varit det svaraste och mest hammande for mitt
konstnérskap; kunskapen jag har om filmen. filmen &r verklighetens stéllforetradare.
jag tror att filmen liknar verkligheten mer dn mina upplevelser och erfarenheter i livet.
jag tog min fil kand i filmvetenskap pa stockholms universitet. det var som att fa
examen i att lyssna pa sagor. bortsett fran att jag tvingades producera egna texter med
det kantiga akademiska spraket hade jag det ldtt under mina ar pa universitetet. varje
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dag liste jag nagot eller sag nagot som fick mig att forsta nagot eller hjdlpte mig att
formulera nésta fraga. det var ett samtal som kunde borja i en text, fortsdtta med en
kurskamrat, tas vidare i en foreldsning, gestaltas i en film och avhandlas pa ett
seminarium. jag har aldrig varit med om att ha sa langtgaende samtal och tinka sa
vidstrickta tankar med andra. i konsten upplever jag att man gor tvirtom. man talar i
gator och haller sina idéer for sig sjélv, sdger hellre det man tror den andre vill hora én
det man faktiskt menar, och missar mgjligheten att ha ett intressant meningsutbyte.

metod?

"Det poeten har att tilligga dr den negativa skapelseberittelsen om hur allting
forsvinner nir tinkandet betraktar sig sjilvt."*

jag ser inte alltid var grinsen gar mellan det kinda och det specifika i min tanke.
det dr lika for alla som arbetar utifran en idé eftersom inga idéer fods i ett vacuum.
och det ger fragestéillningen om hur mycket av kontexten, det f6r mig givna och
nodvindiga, som ska redovisas. i det akademiska tillvigagangssittet, det man
undervisar i metodik infér uppsatskurserna, finns en checklista man kan f6lja ndr man
utformar dmnet for ett vetenskapligt arbete: samla fragor, avgriansa dmne, formulera
en tes/hypotes, studera féltet, omformulera tes/hypotes, forklara syfte och metod samt
relatera till relevant litteratur. manga konstnérer arbetar ocksa sa och jag dr en av dem.
det akademiska forhallningssittet ger mig en struktur att samla tankarna i och i
inledningen av ett arbete faller det sig helt naturligt att jag anviander mig av ett
liknande tillvigagangssitt. skillnaden ligger i hur jag nar resultat och i hur min
redovisningsplikt ser ut. som konstnér kan jag viélja att inte redovisa processen och
anda bli trodd. jag kan leverera endast ett pastaende. min trovirdighet som konstnér
kan inte vinnas med belidgg, dven om manga projektansokningshandlingar och "artist
talks" tyder pd motsatsen. min trovirdighet som konstnér finns i konsten och har inte
med min metod att gora. den har kanske nagot med min avsikt att géra men
framfGrallt bor den i betraktaren. det en konstnér ddremot maste gora for att fa tillgang
till betraktaren &r att forhalla sig till begreppet konst. konst blir vad det &r i en
overenskommelse. precis som med spraket hos Wittgenstein. manga konstnérer ldser
Wittgenstein, Barthes och Foucault. har man inte ldst dem har man fatt i sig deras
idéer pa nagot annat vis. de har varit med och format konstbegreppet som vi kanner
det idag och ingen samtida konstnir kommer undan det raster som de skapade for
tolkningen av tecken. jag tycker det dr bekvidmt men ser ocksa fram emot att se dem
bli ersatta av andra.

praktik - anteckningar

idag har jag varit och sett konst. jag har inte sett konst pa flera manader. det var
roligt att bara vara i ett galleri. jag tyckte om alla rummen och allting som hédngde pa
viggarna bara for att de fanns. jag har saknat tystnaden och langsamheten och rena
ytor. hir i Tokyo finns inte en kvadratcentimeter som inte bér ett budskap eller fyller
en funktion. och allting ror sig hela tiden, lyser och later. jag har varit sjédlv hela

? Horace Engdahl, Beroringens ABC, 2005, s. 98



dagen. det har heller inte héant pa lidnge. jag har haft folk 6verallt hela tiden. huset ar
fullt av ménniskor. de gor mig lite orolig. idag var jag bara jag. fikade med mig. gick i
min takt och pratade bara med en person. det var Shugo, Masatos gallerist. han
berittade f6r mig om en konstnédr som heter Yukio Fujimoto. han gor fina saker och
Shugo berittade valdigt bra om hans konst. jag har tva bocker om hans konst. jag fick
en och kopte en. sma svartvita. den ena dr med foton och den andra dr med teckningar
och text.

alles ist ruhig. ich bin ins Hackbarth am Auguststr./Joachimstr. ser gamla platser med
nya 6gon, nytt jag, mer vetande. was schreibst du? lass mich ins ruhe bleiben. ich
kann dich nie verstehen. det heter ingenting. vi talar om ingenting. och nér jag skriver
skriver jag om ingenting vad ingen kan ldsa. det dr det enda. jag tinker ingenting och
skriver det lika fort som ingenting blir skrivet. jag borjar om hela tiden eftersom det
finns s& manga tomma sidor och ord som inte anvinds. om jag gjorde som i somnen?
ar det det som hénder? det dr den hér handlingen. att vara i orden, se dem bli. ljuden
hir ar fina, lugna. rutorna hjélper. jag vianjer mig vid verktygen. slar bort misstankar.
det dr helt oviktigt, helt avsides. nu tidnker jag pa annat igen. annat, nagon annan,
ndgon annanstans. koncentration. var det schack han spelade oavbrutet? det kan vara
sa l4tt att forlora den viktigaste tanken i ett omdome, tappa bort sig i ndgon annans
blick. det gar lite tid emellanat. aterlever markliga dagar. minnen och framtiden ar
samma héndelser. jag betraktar det fran ett ométbart avstand och kan sa ga, sta, tala
och vara - langsamt. det ser ut som ett spel. jag leker min verklighetslek, sorterar och
véljer rétt 1 varldslig mening. enkla beslut.

"Den viktigaste distinktionen [...] dr kanske den mellan det relativa och det
godtyckliga. Att varje sérskild form av liv och tanke med nddvindighet kommer att
Overvinnas berdvar den ingenting av dess virde eller giltighet. Varje tid ér lika sann.
Varje 6gonblick har i all sin dndlighet nagonting oforstorbart, i all sin relativitet ett
absolut virde."’

hemma ér det ordnat och tomt, gott om plats for en gangs skull. dimman ldgger sig
kring hoghusen. jag betraktar den och solnedgangarna. med mossa forkladd till ingen.
men det dr ett for vil valt gomstille vari man vinner leken langt efter att den dr 6ver
och alla andra har gatt hem. hdarmas inte, tinker jag. det hir har hént forut. det var det
dummaste. men kanske dr det meningen, ett jimnare tempo med det bekanta som
pass. jag har ett kyligt 6ga och ett sorgset, zappar blicken mellan dem och rédknar tid
med dimma och solnedgangar, moln som driver. vi har en sval var, en liten paus
mellan arstider. jag trivs i den. jag tanker pa Manhattan och stora bibliotekets gamla
lasesal hukande under de enorma fonstren ut mot stadskulissen. dér holl vi andan
lange. dér fick jag for forsta gangen en riktig kédnsla for myten om Atlantis. under ytan
mellan skyskraporna forsvinnande i dimman fanns en virld dér tystnaden var dkta
sammet. de har sin egen tid. jag var déir en hel dag, uppriktigt skakad och lite vilse 1
lugnet, irrade langsamt runt i facksalarna, korridoren och en trappa hdgre upp i
ndrheten av forskarrummen och tillbaka ner till stora ldsesalen. minnet hor starkt ihop
med kénslan av sammet.

jag dr pa flygplatsen i Peking och ser pa plan som lyfter. om 20 min har jag

3 Horace Engdahl, Beroringens ABC, 2005, s. 140
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boarding for tredje gangen pa mindre dn ett dygn. klockan dr 7 pa morgonen hemma.
jag fick kopa fanta for 150 yen fastéin jag &dr 1 Kina. min véska dr borta, kanske kvar i
London. ett tag var Stockholm vintervackert med en massa snd. annars var det
novembervider. jag trivdes med att vara hemma. det blev en manad. jag behover
skriva mycket mer. det var fanta med en san gammal 6ppning pa burken som man
drar bort. 70-tal. eller 80-tal kanske. kinesiska later inte som japanska. kineser &r inte
som japaner. jag vill gdrna se mer dn Pekings flygplats nagon gang. Karin och Henrik
bor hir. den dar drommen om huset skall jag minnas. teckna den. vi pratade om konst.
nu har jag med mig garn och stickor. jag forsokte ringa Anna men japansk mobil gar
inte i Kina. det kdnns som Ryssland, Sovjet. ndr vi landade flog vi 6ver dkrar och
berg. allt var brunt. bredvid flygplatsen fanns hyreshus som pidminde om Ostberlin.
och lukten pa Heathrow vid planet igar var som koloset i Prenzlauer forra vintern.
snart dr jag tillbaka i Tokyo. hemma. triffar Anna. det ska bli skont. ndsta gang jag
kommer till Stockholm kommer jag hem. det kommer fortfarande vara vinter. det blir
lugnare. tre timmar i Peking. nu flyger jag till Tokyo. kanske var det bra att jag blev
forsenad.

tjugonionde juni; man ser olika saker fran olika platser i olika tider. vem berittar
bést - den som varit mitt i, néra eller pa avstand? en berittelse tédcker inte historien
men just nu maste man vilja vad man tror pa for att uppfinna framtiden. en del bilder
far sedan ytterligare virden efterhand. andra bleknar och gloms bort. jag har borjat i
en annan dnde. det var alldeles nyss. alla star pa en scen, som dockor, karaktarer,
uppstillda sa att jag kan se dem. det kom plotsligt ett teaterljus pa allting. och det blev
intressant att hora en historia. for den handlar inte om mig. jag &r bara en av alla
karaktirerna.

vet inte nar; det dr det hér enkla. utan tanken idag. sa som orden uppstar. laser
neurologi och tror att jag maste fatt en sméll i huvet, en skada i hjarnan. forsoker se pa
dagarna som gér som en liten del bara och virdefulla nanstans i efterhand kanske.
lyckas déligt men fordriver tiden. har samlat mig till ett par rum (tre mer exakt om
man riknar skiljevdaggen i ateljén) och definierar dem langsamt. jag tror det handlar
om mig. malet kan vara att tomma dem och leva pa stor fot i ett fysiskt tomrum hellre
an 1 det mentala. som om de konkurrerade, sakerna och tankarna. kanske. det dr
hemskt torr luft. kallt ute. det dr januari 2004. men hur tomt kan det bli utan att det
blir opraktiskt? vi vet inte. strunt i det det &r inte intressant egentligen. jag vill ha min
utsikt som en stor plansch.

2004 01 23

detsamma.

Stefan idag.

och tusen kilo teori. Derrida blir kvar.
delarna som egna rum.
enheter

installera platsen 1 minnet
som cirklar 1 universum
ateranvénder lite hir och dir
Vi vet

samtalet av mindre vikt
visar det sig

vil



det visar sig

en aning daligt samvete

en bla trad min blaa var

brett medvetet

struntar i det

sa manga talare

vadslagning om tankbara framtider
meningslost arbete

lag

ordning och reda

nu &r en helt ny del av dagen den borjar hér allt innan ett lingesedan igar
jag kan hindra det

vi behover tid att tinka

hitta platsen for latsas

tror jag

du gor det, Lillith!

du haller dig upptagen med flit

tar det fel idag, allting fran borjan till nu
varfor stavar de sa konstigt?

vi glommer det.

allt annat gér bort

gar fore bredvid

flyter ovanpa

inga utbyten

nagra flimrande ord

tack

Vi ses

OSV.

e-korre

"Visserligen kan vi forsoka astadkomma en sociologi om litteraturen som institution
betraktad; men sjdlva skrivandet kan vi inte fanga mellan ett "varfor" och ett "mot
vilket mdl"."*

2003 04 02 vad dr det man menar ndr man sager att skrivandet ar bundet till ett
temperament? finns det de som har tankt firdigt forst och sedan skriver ner det? jag
undrar vad som dr medvetet sagt och gjort, och vad som ir en nddvéndig konsekvens
av konstitutionen hos ett subjekt - det vi gor for att vi dr den vi &r och inte kan gora
annat i betydelsen vara annan. det finns fina forebilder for den sortens varande. jag
menar Mumin. varje individ i Mumindalen &r fullstidndigt sann i relation till sin
personlighet, till den grad att de ibland upplever sig vara begransade av det. jag tanker
pa hur Filifjonkan brottas med sin sjélvbild nédr hon pa grund av sin traumatiska néra
doden upplevelse och svindel inte kan fortsétta stdda, eller hur hon till slut férsonas
med insikten om att hon inte kan vara som den beundrade Muminmamman, helt
enkelt for att hon ar Filifjonkan. men i vér virld tycker jag att det oftare &r en flykt
undan ansvar, snarare dn en insikt om ens verkliga begridnsningar. sa vad spraket och
skrivande handlar om kanske &r en kunskap jag dnnu inte tal. man kanske maste vara

4 Kafkas Svar, Roland Barthes, Essayer, 1960 (urspr. France-Observateur om Marthe Robert, Kafka,
Gallimard, 1960, coll. Bibliothéque idéale).
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tydligare i sig innan man kan tdnka nagot om sprakets mening, ha en erfarenhet som
blivit till metod ifall att fragan tar en vilse. det kanske bara &r en dalig ursékt. tanker
jag sa om nagonting annat? jo, nir det giller minnet och tiden. kanske skulle jag ga
vilse i fysiken, tidnker jag, och vetenskapens formuleringar, ifall jag for tidigt forsokte
forsta deras sitt att se pa tiden. jag maste formulera mina fragor forst. annars fastnar
jag i ett sitt att se. deras sprak ar inte mitt, det &r tydligt och det dr inte mitt. finns det
nagon som behérskar sitt sprak fullstandigt? ibland kdnns det som om det fanns de
som Onskar sig dit. de som havdar dgandet av uttryck. det dr val for att vart samhalle
varderar upphovsmannaskapet hogt. det dar markligt att vilja ta patent pa
forutséttningen for forstaelse och utveckling. hur tinker den som inte kan sldppa sina
tankar fria? vad skulle kunna gé forlorat? vad finns att vinna? har nagon visshet
verkligen vunnits i isolering? jag har svart att tro det. formuleringar, argument,
strukturer for tankar — visst, men knappast visshet det destilleras ur blandningen av
olika perspektiv och fortjdnar sitt namn genom provningar och omprdvningar. en
oprovad tes kallas inte kunskap. Bertrand Russell har forresten benat ut det didr — hur
striivan att diga tanken &r fullstiindigt paradoxal och kontraproduktiv’. #ind4 finns det
manga som forsoker, som vill hdvda originalitet hos idéer. dr det rddsla eller bara
konvention som gor att vi inte kan sldppa forestédllningen om det hogt virderade
originella eller annu hogre viarderade unika? niar man tinker efter later det ju bara
sorgligt: att vara den enda betyder vil att man dr ensam?

english version. all the irrelevancies in the swedish version were excluded in the
english version and left only the following:

"You don't have to hold the sky up anymore".

Nina Simone sang: I've Got Life and Everybody Knows About Missisippi, goddamn!
The Lawyer said: Oh Dear, your scarf wouldn't be big enough! °

Camus wrote: One must imagine Sisyphos happy.’

(September 11 in memoriam)

onsdag. verdana arial 2
olivier messiaen - eclairs sur l'eau-dela...
berlinfil. EMI

> The creative impulses, unlike those that are posssesive, are directed to ends in which one man's gain
is not another man's loss. The man who makes a scientific discovery or writes a poem is enriching
others at the same time as himself. Any increase in knowledge or good-will is a gain to all who are
affected by it, not only to the actual possessor. Bertrand Russel, Political Ideals, 1917, s. 63 ff

® Lilla viin, dd réickte icke din schal! Se pd dessa viggar; dr det icke som om alla synder solkat
tapeterna; se pd dessa papper ddr jag forfattar historier om ordtt; se pd mig... Hit kommer aldrig en
mdnniska som ler; bara onda blickar, visade tdnder, knutna nédvar... Och alla spruta sin ondska, sin
avund, sina misstankar over mig... Se, mina hdnder dro svarta, och kunna aldrig tvdttas, se du hur de
dro spruckna och bloda... Jag kan aldrig ha kldder mer dn ndgra dagar, ty de stinka av andras brott...
Ibland ldter jag roka med svavel hirinne men det hjdlper inte; jag sover hdrinvid, och drommer endast
om brott... Jag har ett mord for ndrvarande vid tinget... det gdr val an, men vet du vad som dr vdrre dn
allt? ... Det dr att skilja makar! — Dd dr det som om det skrek ini jorden och uppe i himmelen... skrek
forrdderi. August Strindberg, Ett Dromspel, 1902

" Man mdste tinka sig Sisyfos lycklig. Albert Camus, Myten om Sisyfos, 1947, s 99
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slutsats?

jag maste beritta for mig sjdlv vem jag ér, for att inte glomma det. jag kan filma
verkligheten och géra den mindre, léttare att hantera.

det gar inte att vérja sig mot sin egen vilja. den lurar en att gora det man inte tal. hur
mycket man dn vet och har bestamt annorlunda sa tror man i det avgorande
ogonblicket att det enda riktiga dr nagot annat. jag har mina distraktioner hogt
uppskruvade for att 6ver huvud taget kunna sta upp. det dr sadant man tinker &r
patetiskt ndr man ar privilegierad nog att klara av en vardag. jag lovar att aldrig mer
falla ett omdome.

nu &r det fotboll pa tv och jag latsas att det ar helt normalt. det dr sa sma nyanser som
gor skillnaden. det gér att skilja spraket fran vissa hidndelser. man maste helt enkelt
gora det. lat oss tala mer om trygghet.

ateljésamtal med Miriam Bickstrom maj 2006

Miriam: Och du nimnde identiteten, som ndgot som du har aterkommit till. Vilken
identitet?

Kira: Det har ocksa att gora med berittarjaget, vem sidger nagonting, den identiteten.
For att ver huvudtaget kunna pasta nagonting sa maste man vara nagon och den
personen maste byggas eller beskrivas eller gestaltas pa nagot vis.

Miriam: Den maste finnas med, vara synlig eller man maste fa en kénsla av den
personen?

Kira: Ja. Om man inte far det sa blir det nagot annat. Det kan ocksa vara en effekt.
Men det blir vildigt ldskigt. Det blir som ett pabud uppifran som Guds rost eller
regeringens rost. Om man inte ger den rsten som talar nagra personlighetsdrag eller
nagon identitet, alltsd om man forsoker ta bort den - jag vet inte om det gér ens en
gang - men om man forsoker sa oftast blir det osynligt det man séger eller sa blir det
vildigt plakat. Sa det dr inte sa intressant om man vill berétta nagonting.

Miriam: Men ir det avsidndare du menar eller &r det en ton eller en rost som gar
igenom i ett helt arbete eller en text?

Kira: Det kan vara bade och for att den dér avsdndaren kan ju vara i form av en ton
eller en stil. Signaturen, som man pratade om nir det giller auteuren® ocksé... D&
pratade man just om signaturen i verket, att det dr ddr auteuren tar sin plats, det ar sa
auteuren ger sig till kinna, genom sin signatur. Och den kan vara av en massa olika
slag. Den kan vara att man jobbar kring ett tema. Den kan vara en typ av estetik. Det
kan vara ett grepp.

[...]

Miriam: Ja det var rummet och det var identiteten. Sen var det...?

Kira: Tiden.

Miriam: Minnet?

Kira: Minnet det hiinger ithop med alla dom dar.

¥ auteur dr franska for forfattare. begreppet myntades av kritiker pa filmtidskriften Cahiers du Cinema

pa 1950-talet for att hdvda idén att dven film kan vara konst och gjord av en konstnir (en forfattare). en
spegling av den diskussionen kan idag anas i konstsammanhang dér vi tinker att en konstnir kan arbeta
likt en forfattare.



Miriam: Tiden.

Kira: Tiden &r ocksa... Det kommer ocksa fran film. Allting kommer ju fran mina
filmstudier egentligen fran borjan. Det dr de hér grundldggande forutséttningarna for
en berittelse. Det dr tid och rum. Du ska etablera ett rum och du tar en plats i tiden for
att berétta en historia. Och hur man behandlar tiden 1 film &r helt centralt f6r
berittelsen. Sa det kommer dérifran, mitt intresse. Men jag har sen inte forhallit mig
sa medvetet till det att jag har studerat det, men jag har haft ett intresse for tid sa jag
har funderat 6ver tiden hos Einstein t ex, begreppet tid som den fjidrde dimensionen
som kanske till och med kan vara en del av rummet. Eller tid som den subjektiva
tiden, att man uppfattar tid véldigt olika. Och hur tiden é&r ett material, framfor allt nér
man beréttar men ocksa ndr man presenterar nagonting.

Miriam: Hur da?

Kira: Den hor till de parametrarna som man maste ta hinsyn till bade nidr man
berittar och ndr man presenterar. Och dérfor tdnker jag att det blir som ett material.
Det blir ett material 1 arbetet nidr man skriver eller gor film.

Miriam: Nagonting man forhaller sig till?

Kira: Nagonting man forhéller sig till men ndgonting man ocksa kan paverka och
fordndra. Man kan foréndra folks tidsuppfattning. Jag intresserar mig for hur man gor
det pa olika sétt. Och hur man ber om nagons tid, i en utstéllnings-situation t e x. Hur
ber man om tiden nir man presenterar nagonting? Hur beréttar man att det hir skulle
jag vilja att du satt ner och tog in i en timme, eller det hér kan du se hir en gang och
sedan kan du dterkomma, eller sa.

Miriam: Du menar att det finns mojlighet att presentera det i formen eller i
utstéllningssammanhanget?

Kira: Ja, och baka in det i arbetet till och med. Sa att arbetet sjalv berittar,
konstituerar sig pa det viset att det beréttar, att jag kommer att ta den hér platsen i
tiden. Istéllet for att ha det pa skylten bredvid bara som beréttar sahar langt &r det.
Miriam: Har du nagot exempel pa hur det ser ut?

Kira: Nagonstans kanske man maste ge en 6verblick for att signalera det. Men det
kan ju vara att nagot bdrjar pa en plats och slutar pa en annan plats i rummet, alltsa att
det tar en fysisk plats och da kommer det ocksa att ta en plats i tiden. Men det kan ju
ocksa vara...

Miriam: Det traditionella utstéllningsrummet har ju den funktionen lite.

Kira: Mm. Och kartorna.

Miriam: Men sen om det da finns filmverk eller saker man ska ldsa, det gér ju inte att
overblicka innan man gar in i en utstillning.

Kira: Man kan visa det genom hur man méblerar rummet dédr man ska se filmen t ex.
Eller om man far komma och ga som man vill eller om dorrarna &r lasta ndr det pagar
och man far bara ga in och komma ut vid vissa tillfdllen. Men det dr ju ocksa bra om
man skriver till hur langt nagonting dr. Det ar ju ett enkelt sétt att gora det pa. Men
sen tinker jag ocksa i tilltalet, klippning och om man jobbar med narrativ sa visar man
ju genast att det hér &dr en borjan och da betyder ju det att det kommer finnas ett slut
och didremellan kommer det att finnas en bage som ér berittelsen och det kommer att
ta en viss tid. Istdllet for att kanske ha bilder som bara rullar i en jimn takt sahir som
blir mer som en rytm som man kan komma och gé i. Jag har inga konkreta exempel,
men olika konventioner kring rérlig bild jobbar ju med tiden vildigt mycket.
Miriam: Gor man det i konst, eller diskuteras det i konst?

Kira: Det gor det nog men jag har inte fatt del av den diskussionen. Jag vet inte var
man gor det. Jag tror man gor det ndr man arbetar med video till exempel. Alla som
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gor det och ska visa video antar jag stiller sig den fragan. Vissa gor ju det jétte-
tydligt. Eija-Liisa Ahtila gor ju det jétte-uppenbart. Och till och med i en utstéllning
dér hon visar flera verk sd har hon gjort liksom en av varje variant néstan.” Allts&
form av presentation for rorlig bild i konst-sammanhang.

Miriam: Hur da en av varje, menar du?

Kira: En dér det star en vakt och stdnger dorren. En dér det ér objekt. En dér det &r en
slags flytande biograf dar man kommer in och gar ut. Alltsa hon testar olika sitt att
presentera pa, men som naturligtvis stimmer med hur hon vill att man ska se pa det
ocksa. Sa jag tror inte att det dr experiment. Men hon har jobbat vildigt tydligt
medvetet med det. Sen finns det ju manga exempel dér det dr uppenbart att det dr inte
det man har tagit hdnsyn till 1 forsta hand, utan det kanske har kommit som fjédrde eller
femte prioritering i en grupputstillning till exmpel. Men sen vet inte jag hur pass
formulerad den diskussionen ér eller hur pass manga som har forhallit sig analytiskt
till det. Annika Wik pratar om det i sin avhandling'’. Men hon ir filmvetare. Men det
pagar sikert en sadan diskussion. Det tror jag dr nodviandigt for att... Namen efter
Documenta XI ndr man ridknade ut att man skulle behéva spendera jag vet inte hur
manga timmar det var...

Miriam:: 600 tror jag.

Kira: 600 timmar for att se allting. Da forstar ju vem som helst att det dr nagonting
man maste forhalla sig till ndr man gor en sadan utstéllning. Att konsten kraver
mycket mer tid idag kanske? Och kréver tid pa ett sdtt som dr mycket mer dominant,
just att den krdver och inte ber om. En utstillning med malningar tar ju ocksa tid, men
man kan vilja hur man tar sig an den pa ett annat sétt. Ja...

Miriam: Ja, vi far prata mer om tid utanfoér kameran.

Kira: Mm. Nu ér tiden pa det hir bandet slut kanske.

Miriam: Mm. Tack.

subtitles from Tokyo

good work

the time it takes working perhaps good if delayed.
yes.

perhaps

good work 2

when was this last time?

the handy craft is missing

what about quality?

who judges who cares they are the same person
the girl in the film together with the mad looking tall man
they are also in a big city

this text is making good sense

for one person

disturbing language that is.

training senses that is.

? Tate Modern, 2002
1% Annika Wik, Forebild film. Panoreringar over den samtida konstscenen, 2001
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some drawings

good work 3

looking good in writing on paper
building sentences

words in language

and not for anyone, for one.
make book or film for this story
the story of language and time.
notes are important

and not for everyone, for one.
before texting was needed
before speaking was needed
now is after. after all.

he who said his own wish

1 who did not understand until very
late

this is one kind of funeral I did
away with a lot of documents.
good bye history.

PS

Noli me tangere

yesterdays lesson was

a white screen

only

time consuming

"Om vi ser bort fran faktorerna efterfragan och framgéangen — de ér ju empiriska alibin
snarare dn verkliga motiv — saknar den litterdra verksamheten bade orsak och syfte
eftersom den aldrig sanktioneras pa det praktiska planet: den erbjuder sig at virlden
utan att grundas pa eller rattfiardigas av nagon praxis, den dr en i absolut bemérkelse
intransitiv verksamhet, den dndrar ingenting, och ingenting kndscitter dess krav.""'

kommentar?
presentation

jag gjorde en utstéllning i vita havet pa konstfack. det var ett besvarligt rum som
kridvde en koncentrerad presentation. och mitt arbete var mitt i en tanke. (som
vanligt.) men mitt i den tanken behdvde dnda det som varit och det som skulle komma
senare fa en form just hér just nu.

"koncentrera spraket! (stryk alla onodiga 'sd'.)" uppmanade svenskldrare Kaj Attorps
pé Farsta Gymnasium. han sade det minst en gang per lektion. det gar dven att
anvénda i en tredimensionell estetisk utsaga visade det sig. jag tog bort allt som var
overflodigt. det blev nédstan snalt. men det blev koncentrerat.

" Kafkas Svar, Roland Barthes, Essayer, 1960 (urspr. France-Observateur om Marthe Robert, Kafka,
Gallimard, 1960, coll. Bibliothéque idéale).
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jag upprepade mig flera ganger i utstéllningen. i texten stod samma meningar som
rosterna pa cd:n ldste och orden man horde i videoverket var aterigen desamma. men
upprepningar dr rytm och inte nédvandigtvis redundans. Jag har verkligen inte tinkt
slarvigt den héir gangen. jag har tankt sa lange. det skrivna har funnits i flera ar.

arbetet med karaktérerna fortsétter. jag vet for lite om dem. jag letar i alla
anteckningar och inspelningar nu dér jag vet att det finns ledtradar. igéar berittade jag
om Lillith. jag kom pa att hon kommer att trdffa nagon som heter Marianne, troligtvis
i Bangkok. sa jag kanske maste aka dit. jag har ocksa mailat till Rebecka for att fraga
henne vad hon tidnkte om Lillith nir hon spelade henne for filmen. jag tror att Lillith
ar en ganska stereotyp kvinnoperson. jag tror att en av hennes forebilder finns i India
Song."”?

samtal med Marius Dybwad Brandrud och Miriam Béckstrom oktober 2006

Marius: Det som jag tycker om med hur karaktirerna framtréder i berittelsen ar
att de dr ogreppbara. Och att de dr okontrollerbara, att jag inte har kontroll 6ver dem.
Det tycker jag dr sympatiskt. Eller i det finns det ndgot som jag dr intresserad av. Och
om man har materialet hir och sa har man representationen eller utstillningen... Ja,
det blir en utstillning av karaktirerna. Det blir en uppstéllning av de i... Jag har ingen
aning om jag tycker att det hér &r bra eller daligt men jag bara tianker pa det eller det
slar mig nar jag ser det.

Kira: Att de blir objektifierade, eller hur tinker du? Att de blir...

Marius: De blir lite avslutade. Jag bara tinker pa hur det skulle se ut hdr om det inte
var de hér spottarna och det var Oppet tak och det fick lov att sta en skulptur didr om
det nu var nagon som stillde det dar.

Kira: Ja. Men det skulle ju vara en process-presentation mer.

Marius: Ja, just det.

Kira: Dir var det en ganska praktisk anledning till det att det &r det ingen som orkar
se. Det orkar man inte med. Nédr man inte har sorterat och pekat att det hér dr det som
dar viktigt just hér just nu.

Marius: Man kan inte rdkna med att nagon tar det initiativet?

Kira: Det blir ett jéttejobb for en betraktare att sortera det. Och jag tycker redan att
jag kraver ganska mycket hér, att man ska ldsa och lyssna, spendera tid och sétta ihop
de hér olika delarna, forsta den 6vergripande strukturen, det som kommer efter och
det som kommer fore. Alltsa, det finns sa himla mycket dnda att pussla med. S& om
jag dessutom bara skulle osorterat ldgga ut mitt material som &r texten, ljudet, bilden,
rummet sa skulle det inte finnas en chans tror jag, om jag inte stod och berittade hela
tiden hur jag hade tinkt. Sa det var ocksa en san utstéillnings-teknisk sak som
handlade om att hitta en koncentration och ett fokus énda i sjdlva den hér
presentationen. For jag har ju stdllt ut text och fragmentariska saker forut. Och fatt

12 . .
film av Marguerites Duras
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mycket kommentarer sérskilt nir det géller text att ingen hinner lisa eller att ingen
orkar ldsa. "Det sag intressant ut men jag hann inte eller kunde inte eller ville inte
sdtta mig in i det." Sa dér har man ju véldigt lite egentligen som man fér av en
betraktare. Just nir det géller att fanga och hélla kvar nagons intresse. Det géller som
vi pratade om att varda det. Forsoka visa att man &dnda har anstringt sig for att gora
det latt-tillganligt trots att det dr ett svart material eller att det dr ett luddigt material
eller ett oavslutat projekt. Sa det gar pa tvirs mot sjdlva arbetet men det dr nodvandigt
for den hér utstéllningen, tror jag, den presentationen.

Marius: Mm. Ja, det tycker jag &r vildigt intressant sadan hdr kdrnproblematik kring -
och nu pratar jag mer om vad jag sjilv gor - men om man ska gora film om ménniskor
som gor nagonting pa film och anspréaket dr att sédga.. att man gor ett ansprak pa att
sdga nagonting om en annan person som &r pa en bild. Da kanske man vill ndrma sig
en skildring dar karaktdrerna dr ogreppbara, onabara, okontrollerbara. lever sina egna
liv. Vi vet inte mer om dom. Men samtidigt sa finns det ju en grians dér nér det blir
helt ointressant.

Kira: Nej, det finns ingenting att identifiera sig med da.

Marius: N4. just det. Och det dr en véldigt central fraga for mig, tror jag.

Kira: Jag tycker ocksa att det ar jatte-viktigt. Och jag haller pa att forsoka forsta... For
mig dr det det centrala med det hir arbetet. Vad dr det som kommer att goéra de hir
personerna ménskliga? Vad ar det som kommer att fa dom att existera fér nagon
annan mer 4n mig? Ar det rosten? Ar det beskrivningar av hur de tinker och vad de
gor? Ar det hur de ser ut? Ar det var de befinner sig? Alla de sakerna spelar roll. Men
var finns kidrnan i dom? Den haller jag fortfarande pa att leta efter. Och det hér var ett
sdtt for mig att testa vad det far for effekt pa dom eller det som jag upplever att dom é&r
om till exempel Rebecka som har ett vilként ansikte och en vélkédnd rost spelar Lillith.
Vad hinder med Lillith? Far hon plats didr? Sadana saker. Det ska jag ga vidare och
jobba med. Men jag tyckte nog att Lillith klarade det. Den fragan kom ocksa upp pa
kritiken. Det var en person som sade att hon storde sig pa att hon kédnde igen Rebecka
och hade hort henne pa andra stéllen och att hon horde till ett etablissemang. Och att
det storde hennes bild av Lillith. Men for mig gor det inte det eftersom jag tycker att
Lillith hor till den vérlden. Jag tycker dom é&r lika varandra och jag tycker att Rebecka
och Lillith har liknande kvaliteter.

Miriam: Jo, jag tror att det var sa hon tolkade den rollen.

(bandet tar slut)
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"Men for att framtiden skall kunna 'forebadas' av och det forflutna 'kvarhallas'
i det nuvarande, sa maste det nuvarande vara nagot mer in endast det
nuvarande: det maste ocksa samtidigt vara nuet som redan forflutet och ett nu
som dnnu inte kommit; i kraft av detta forflutna som dnnu dr néarvarande och av
denna framtid som redan ir nirvarande, sa dr det forflutna som sadant for oss
ett nuvarande som inte lingre dr nirvarande, medan framtiden alltid har varit
och alltid kommer att vara ett nuvarande som dnnu inte dr narvarande. Det dr
alltsa hir som skillnaden framtrider: det nuvarandes skillnad eller icke-
sammanfallande med sig sjidlv. Man maste avgora vilken innebord som ska ges
en sadan skillnad, som delar det nuvarande: antingen medfor den att ingenting
nagonsin ir helt och fullt franvarande, eller ocksa gor den att det niarvarande
aldrig riktigt dger rum."

Derrida om hur historia skapas med La Différance 1 Lorigine de la géometrie forklarat
av Vincent Descombes i Modern fransk filosofi 1933-1978, 1980, s. 158
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