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I många planritningar saknas trösklar. Öppningarna är markerade som 
dörrens vinkel till tröskeln, men själva tröskeln är inte med. Tröskeln 
är en gränsplats, en plats som är en gräns, som markerar en skillnad. 
Planritningen lurar oss att det inte finns gränser. Öppna planlösningar 
har dessutom avskaffat trösklar i verkligheten. Vi har parkettgolv i 
köket för att det saknas en gräns mellan vardagsrum och kök. Så ruttnar 
parkettgolvet vid diskbänken och föranleder renovering, vilket kanske 
är en välkommen distraktion. Eller så rör vi oss vidare i bostadskarriären 
innan fläckarna blir synliga och ett nytt kök och ett nytt golv sätts in 
som en del i transcendensen. Kanske laminat som inte heller tål så 
mycket spill. Men renoveringscykeln är, för en del av oss, kortare än 
destrueringscykeln. Så det märks inte. 

Kira 

Carpelan

På tunnelbanan söder om Stockholm ser jag vem som ska kliva av var. 
Den med påsar från Melanders fisk och NK kliver av i Mälarhöjden eller 
går till höger mot Gamla Enskede i Sandsborg. Den med grova händer 
och oömma arbetskläder som sovit hela vägen från stan åker vidare 
söderut eller går till vänster mot Dalen. I Gubbängen fanns en rätt och 
en fel sida av spåren. Sidan där jag inte fick gå själv och sidan där jag 
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kunde göra det, sidan med Allmännyttans hyresvärdar och sidan med de 
privata hyresvärdarna, sidan där mamma hade sina klienter och den där 
hon inte hade det. Jag fick inte hänga i Fagersjö men Norra Sköndal gick 
bra. Allt detta förmedlades outtalat men med omsorg. Det finns platser 
du inte skall vara på. Det var geografiskt. Som i New York på nedre 
Manhattan. Min kusin tog min karta och ritade ett tjockt streck vertikalt 
längs med Avenue A och horisontellt i öster längs Houston Street bort 
till Broadway. Öster och söder om strecket var förbjudet för mig. 

För mig var gränsen mellan Stockholms förort och innerstad lika 
skarp som nationsgränsen mellan Haparanda och Torneå. Hemma och 
borta. Tullen låg vid Gullmarsplan. Vid Skanstull och vid T-centralen 
kände jag igen mig några steg från tunnelbanan. I övrigt hade jag ingen 
aning om hur staden hängde ihop förrän jag blev närmare tjugo och 
flyttade hemifrån. Jag hade då förvärvat några fler punkter på kartan: 
Maria, Högalid, Zinken, Odenplan, Östermalm, Kungsan såklart, 
Slussen och Gamla stan. Men resten var ”Norr”, som Sollentuna, 
Solna, Ekerö och Alvik, eller ”Söder” som Farsta, Handen, Huddinge, 
Hallunda och Haninge. Och så fanns det Tyresö. Avskuret från allt, 
kopplat i en gummisnodd med direktbuss från Gullmars. Dit åkte vi på 
söndagsmorgnarna för att ta ridlektioner. Det kändes som Tjotaheiti. 
Själva gränsen, Gullmars, var ett ingenmansland. En kommunikations-
knutpunkt i ett industriområde som nu har bebyggts med bostäder och 
kommunikationsknutpunkten har blivit ännu mer komplex. Nu finns 
där utöver buss och tunnelbana samt Nynäsvägen södergående, Skans-
tullsbron norrut, Gullmarsvägen mot Årsta och Olaus Magnus väg mot 
Hammarby, även tvärbanan och södra länken liksom gångvägen mot 
Globen och Slakthusområdet. Det är en styckad plats där de enda som 
står still är de som väntar på att åka därifrån eller nyktra till. Livsutrym-
met är minimalt mellan motorleder och spårvägar. 

Vägen utanför vårt fönster, Ålgrytevägen som går längs gränsen 
mellan Bredäng och Mälarhöjden, markerar den skarpaste inkomst
gränsen mellan två bostadsområden i Sverige.1 Det är en bevakad gräns. 
Vår granne på andra sidan vägen, Fru Larsson i den röda trävillan, 
påpekade för oss att vi som boende i Bredäng inte ska parkera vår bil 
på gatan utanför hennes hus som ligger i Mälarhöjden. Vi ska parkera 
den i Bredäng. Fru Larssons vuxna hemmaboende son säljer knark och 
polisen använder ibland vår parkering för att spana på honom. Kanske är 
det därför Fru Larsson är noga med var vi parkerar och var gränsen går 
mellan hennes värld och vår. Hon är dock inte den enda. De som flyttade 
in i de nybyggda radhusen längs med Ålgrytevägen och en ny liten 
gata som heter Rebeckagatan, ville gärna vara boende i Mälarhöjden. 
Husen marknadsfördes också som tillhörande Mälarhöjden. Men när 
hyresgästerna flyttat in fick de veta att deras postadress var Skärholmen. 
Många var mycket besvikna. 

Kira Carpelan
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Mellan Gubbängen och Hökarängen finns ett fält och en kraftledning 
som markerar gränsen mellan postadresserna Enskede respektive Farsta. 
Jag hade postadress Enskede. På Klubb Moêt, en klubb för Östermalms-
kids på 1990-talet som jag trodde stavades Mo1, var det användbart. 
Någon där hade någon gång hört att det faktiskt trots att det låg söder 
om Slussen gick att bo i Enskede. Sosse-eliten bor där, i Gamla Enskede, 
i sekelskiftesvillor. I pappas gula bomullsskjorta med något som i diset 
kunde se ut som en liten man på en häst kunde jag och mina kompisar 
smälta in tillfälligt. Men vi var de enda som drack öl. De andra sög på 
drinkar eller en tub med lustgas från någon förälders arbetsplats. Jag 
blev bjuden hem till lustgastuben på Tulegatan. Där bodde en pappa 
som klättrade i berg och hade en stor fotoprint av sig själv högst uppe 
på en bergstopp monterad i ram på väggen. Bilden var det första som 
mötte en i hallen. Det var långt innan fotoprintar var digitala och fanns 
tillgängliga för var och en. De hade även espressomaskin, apelsinjuice-
pressmaskin och surdegsbröd flera decennier innan någon hipster visste 
vad det var. Innan hipsters fanns. Jag var på safari. 

Ja, det kan handla om klass. Om värde. Vissa människor är mer värda. 
Den enes månadslön är i bästa fall den andres årslön. Och en viss sorts 
erfarenheter görs bara på ena eller andra sidan om en gräns. Erfarenheter 
som markeras i stort och smått. Som att portkoden på Grev Turegatan 
är årtalet för ett slag i något krig jag aldrig hört talas om. Eller som att 
vara tvungen att gå på Handelshögskolan och inte få bestämma själv var 
en ska utbilda sig. Eller som en viss hudfärg, nationalitet, dialekt eller 
brytning. Skarpa linjer kan vara dragna med linjal, som i Nordafrika, 
Sàpmi eller Hallunda. Eller de kan vara osynliga, som graven i Atlanten 
som Édouard Glissant skriver om och i relation till.2 Skarpa linjer som 
har politiska konsekvenser. En skarp linje placerar dig, begränsar dig och 
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skyddar dig. Till och från vissa erfarenheter. Den gör att det finns ett före 
och ett efter. Ett innanför och ett utanför. Ett här och ett där. Ett vi och 
ett dom.

Jag gick aldrig till det som i media i november 2017 kallades ”Klubben” 
drivet av ”Kulturprofilen”. När den dök upp i periferin i mitt liv som 
humaniorastuderande såg jag bara tecken på att något var fel. De hade 
en jätteful hemsida (= de var opålitliga eller okunniga), lokalen låg i en 
källare och var ett vitmålat före detta garage (= något skulle döljas) och 
”Klubben” drevs av en man som såg ut som en gammal vampyr (= där 
fanns ett monster). Jag hade sett alldeles för mycket skräckfilm för att 
inte förstå vad allt det sammantaget tydde på: det var inte en bra plats 
för unga kvinnor. Mitt perspektiv underifrån var en tillgång den gången. 
Liksom min arrogans. Vad ska jag med gamla gubbar som ser ut som 
Dracula? Jag är bättre än dem. Och, vilket är avgörande, jag kunde välja 
att inte gå dit. Jag behövde inte och ville inte. Varningssignalerna blev 
en gräns, en tröskel inför ett nedstigande. Min instinkt var att inte gå 
ner i monstrets kula. Eller som vi säger åt våra barn, ”följ inte med främ-
mande män som bjuder på godis”. Men det kan vara svårt att säga nej till 
godis. Och andra förflyttningar över andra gränser kan inte väljas eller 
väljas bort. Alla gränser syns inte. Just den här gränsen, vid just den här 
monsterhålan, syntes för mig. Av en social slump bestående av skräckfilm, 
tecknade serier och kompisar i IT-branschen. 

En skarp linje sorterar. Den noterar överträdelser och anpassningar, 
håller oss på plats, strukturerar och definierar. Användningsområdena 
är många och ibland motsatta. En uteslutning kan vara ömsesidig. En 
inkludering kan vara förintande. Den riktiga överklassen med sina 

Kira Carpelan
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konventioner och sitt representationstänkande är på ett sätt lika fångad 
som underklassen. Deras utrymme är lika begränsat. Pappa är faktiskt 
en fullkomlig makt på alla nivåer i vissas tillvaro. Det är en anledning 
till att en del av konsten ständigt iscensätter fadermord. Det är ett tema 
för tronföljare. Det enda sättet att etablera sig som makt är att avsätta 
kungen. Och kungen, när han hotas, svarar med att nedvärdera upproret, 
kungen dominerar genom att avfärda och ogiltigförklara alternativen 
till det etablerade. Ingmar Bergman avskydde den franska nya vågen för 
”deras jävla tekniska slarv”. Det är en välanvänd härskarteknik inom 
konst och kultur att beskylla någon för avsaknad av teknisk skicklighet, 
när det egentligen är en fråga om ekonomi. Nya vågen etablerade sig 
genom att vara ett alternativ i förhållande till det etablerade och ingår 
nu i den dominerande kulturen. Deras kamp var, som ofta i konsten, 
på kvinnornas bekostnad. Kvinnorna i Nya vågens filmer styckades i 
småbitar. Bokstavligen. Ett av Vågens främsta kännetecken var fetische-
ringen av kvinnors kroppsdelar. Det var en form av studerande som 
liknade rasbiologi dolt bakom konstnärliga anspråk. 

Idag är vi inte lika politiskt korrekta så vi klarar oss utan de avledande 
konstnärliga anspråken. Vårt lokala samtida manliga geni inom filmen 
visar ogenerat upp sin rädsla för de andra i historien om hur kvinnor 
och invandrare gör livet surt för den vita västerländska manliga CIS-
personen som har huvudrollen i dramat. De hotar honom där han är 
som känsligast genom att försöka ta hans saker. De hotar hans heliga 
äganderätt. Det är allvarligt. Att ifrågasätta äganderätten är radikalt. Att 
försvara den är en instinkt. Äganderätten är en av de viktigaste möjlig-
görarna i det koloniala och rasistiska projektet som vi fortfarande lever i. 
Inskrivet i den amerikanska författningen är ägandet kopplat till slaveriet 
som institution. Äganderätten kan på så sätt innefatta människor. De 
som vi i vår föreställning lyckats avhumanisera och förtingliga. Ägandet 
är grunden i all ekonomi och vi tänker numera våra relationer i ekono-
miska termer. Vi investerar och innehar socialt och kulturellt kapital. 
Ägandets betydelse är också mycket tydlig i konsten, med samlandet som 
bas. För att samlandet och ägandet skall kunna fortgå måste det finnas 
objekt. Och om inte konsten är objektet så är konstnären det.

Skillnaden mellan människa och ting behöver upprätthållas av etiska 
skäl. Trösklar behövs för att markera tabu. Gränser skapar alla slags 
värden. Utan gränser ingen etik, ingen politik, ingen ekonomi. Ett 
politiskt problem är korrupta gränsvakter. Att passager sker godtyckligt, 
oförtjänt eller inte alls. Att glastaken hålls intakta. Ett etiskt problem är 
relativiseringen. Att gränsen inte går att se för att frågan är ”komplex”. 
För att vi inte orkar göra den intersektionella analysen. Den som är 
otrevlig. Som gör att det blir ”för mycket”. Det ”går för långt”. En 
oskarp analys ser ”drev”, en oresonlig gränslös kraft som sveper med 
sig allt i sin väg. Ett ekonomiskt problem är att fattigdom är relativ, det 
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finns människor som existerar under existensminimum och omfördel-
ning provocerar de välbärgade: ”Vad fan får jag?”

Så ska vi ha ordning och reda eller öppna spjäll, disciplin eller yttrande
frihet, produktivitet eller jämlikhet? Och hur ska den skarpa linjen låta 
bli att polarisera men ändå fungera som en markering? Kanske genom att 
vi skapar en plats där på gränsen? Plats som i utrymme. Genom att vi gör 
trösklarna synliga? Genom relation och kritik? Orientering. Språk. Tillit. 
Vänlighet? Konsten kan handla om det. Och konsten kan handla om vad 
som helst. Den kan vara en skylt med ett citat från en tv-serie: ”Be kind. 
Always.” Den kan vara en insamling till ett politiskt parti. Den kan vara 
en dikt om Anders Borg.3 Så ska tröskeln vara hög eller låg? 

Hemma hos oss syns det på trösklarna hur Ruth som bodde här innan 
rörde sig mellan rummen. I den smala dörröppningen mellan sovrum-
met och köket är den högre trätröskeln kvar eftersom själva öppningen 
förmodligen är för smal för en rullator eller rullstol, vilket av det hon 
nu använde. Likaså är trösklarna till badrummet kvar, men där inne är 
hela golvet högre, sedan stambytet gissar jag. De andra trösklarna är inte 
trösklar utan metallplattor som vi halkar på. Vår granne har en klurig 
blandning av såpskurat trägolv och öppen planlösning. En anakronistisk 
inredningsmix. Hur såpskurar en ett golv utan trösklar? Kompromisser 
är intressanta, utvecklande och problematiska. En blandning mellan ett 
lamellhus från 1960-talet och ett 1700-talstorp är inte ett problem. Det 
är bara lite opraktiskt en gång om året. I vårt torps tillbyggnad saknas 
det fortfarande en tröskel mellan klinkergolvet och laminatgolvet. Jag 
tror det är för att det inte har gått att bestämma hur den ska se ut. Så då 
blir det ingen så länge. Gränsen ignoreras med en liten matta.

Kira Carpelan
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Tröskeln är förhandlingarnas plats. Ett hinder, ett skydd, en utmaning. 
Det radikala är att gå till botten med något säger Gertrud Sandkvist i en 
radiointervju.4 Det låter negativt och får mig igen att tänka på Glissant. 
För honom är det vertikala tänkandet förknippat med erövringsvåld. 
Spåren efter dess framfart finns kvar i djupet. The Middle Passage marke-
ras på botten av Atlanten med järnkulorna och kedjorna slavarna hade på 
sig när de hävdes överbord för att de dött eller insjuknat på vägen. Om 
slavskeppen behövde lätta på lasten för att kunna gå fortare var de ännu 
levande när de kastades i havet. Vad är det som är radikalt med att gå 
till botten med något? Jag tänker att det radikala är ett avgörande, i ord 
eller handling. Att tänka ”gå till botten” som något aktivt och positivt är 
att ta för givet att du är den som styr, en kapten, en dykare, en som har 
en livlina, en som gräver. Inte en som blir kastad, nergrävd eller islängd 
med en järnkedja runt halsen eller foten. 

Järnkulorna ligger som prickar längs vägen från Guldkusten i Afrika 
till Leeward Islands i Amerika, med kedjorna vajande som vägvisare 
längs slavrutten, skriver Glissant.5 Graven i Atlanten är gränsen i hans 
tänkande. På andra sidan den finns ingenting. Historien är stulen och 
utplånad. Platsen människorna stals ifrån går inte att återvända till. Den 
finns inte kvar. Inga minnen, inget språk. Det enda som finns är det som 
finns på den tilldelade sidan, efter anländandet. Där är framtiden och 
kreol. Den skarpa linjen mitt i havet är ett av mänsklighetens värsta ärr. 
En tröskel som skiljer oss och dem. Vi som går till botten och de som bor 
på stranden. Glissant beskriver skillnaden mellan rotidentitetstänkande 
och relationsidentitetstänkande. Rotidentiteten är den västerländska 
myten om arv och vertikal utveckling. Relationsidentiteten är ett hori-
sontellt varande i mixning och återkoppling.6 
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I Konstnärspolitiska utredningens betänkande Konstnär – oavsett villkor? 
används begreppet tröskel som någon form av ekonomiskt och socialt 
hinder.7 Avsaknaden av trösklar i den meningen är något positivt. En 
utbildning som är gratis är utan trösklar. En avgift är en tröskel. Färre 
skulle ha råd att gå utbildningen om den var belagd med avgifter. Alltså 
är en tröskel ett för vissa oöverstigligt hinder. Det tröskellösa kan också 
vara en verksamhet som är lokaliserad på en plats där du även om du 
saknar ”kulturellt kapital” i form av kunskap om konst och kultur hem
ifrån kan hitta till den. Trösklarna i den här bemärkelsen skall alltså helst 
inte finnas, eller vara så låga som möjligt. Går det att ta bort dem helt? 
Svårast är det kanske med de trösklar som finns men inte syns. 

Finns det alls något positivt med trösklar? Det är en plats där gränser 
känns, där övergångar, passager och definitioner konstitueras. I det väster-
ländska dialektiska tänkandet är gränser avgörande för utveckling. Kanske 
dröjer det innan vi kan ta oss bortom det. En väg kan vara att växla axel 
och tänka som Glissant, horisontellt. Det kan betyda att de trösklar som 
finns gärna får vara breda, som ett utrymme i sig, där vi kan uppehålla 
oss. Som i äldre hus och våningar där en tröskel är som en sluss mellan 
två rum. Eller en serveringsgång. Eller en farstu. En farstu är en bra plats 
att mötas i. Det sägs vara dåligt att vara född i farstun. Jag tänker att det 
kunde vara tvärtom. Men det är ett priviligierat perspektiv. För den som 
har ett rum är farstun en spännande plats. För den som inte har det är 
farstun en gränsstation du kan bli utvisad ifrån. Ett osäkert mittemellan. 

Å ena sidan, å andra sidan. En gräns, en skillnad, en tröskel, en defini-
tion kan ge perspektiv men exkluderar och inkluderar. Ofta godtyckligt, 
omedvetet, orättvist. Fru Larsson kommer ha svårare och svårare allt
medan gentrifieringen i Bredäng fortskrider att hålla på sin parkerings-
gräns. Hennes värv som grindvakt i parkeringsärenden förlorar sin grund. 
Stadens gränser flyttar sig i takt med att medelklassens bostadskarriärer 
frodas. Andra gränser, de som sitter inuti personer, är svårare att sudda ut. 
Vi kanske kan börja med att göra trösklarna synliga, låga och breda.

1	 Enligt en artikel i Situation Stockholm från 2009. Det socioekonomiska förhållandet mellan 
Bredäng och Mälarhöjden har även undersökts av Daniel Afram och Suleyman Celebi i 
kandidatuppsatsen Det ligger i deras händer – En sociologisk studie om segregationen 
mellan Bredäng och Mälarhöjden VT 2017 vid Södertörns högskola.

2	 Omständigheterna längs slavrutten The Middle Passage, via vilken 30–50 miljoner männi­
skor stals och fraktades med båt över Atlanten, beskrivs av Glissant i inledningskapitlet 
”The Open Boat” i Poetics of Relation, övers Betsy Wing, University of Michigan Press, 1997. 

3	 ”Anders Borg” av Jenny Högström i Tsnok.se (2018-04-04).
4	 På jakt efter den radikala konsten, SR P1 Kultur, 2018-03-20, sverigesradio.se (2018-03-23).
5	 Glissant, s 6.
6	 Ibid, s 143–144.
7	 SOU 2018:23, www.regeringen.se/rattsdokument/statens-offentliga-utredningar/2018/03/

sou-201823/ (2018-04-03).
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