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Karl M kommer hem, ringer inte sin dotter, utan tar ett
glas wisky och ser tankfullt ut 6ver hamnen. Det &r en
liten stad. Han har en handfull kollegor och knappa
resurser. Stop.



Sommaren brinner i Moskva. Ned kommer bilder. En
lustyacht utanfor Dag6, Estland med miktiga italienska
méin: Guido, Luigi (Gianni). Branden ar overklig. Biten
ar enorm. Mannen ar riktig. Han dr den som bestdmmer.
Han har dverblick, ser hela bilden. De 6vriga ser bara
delar. Det licker lite i ratt méngd som ett dropp till olika
medier. En méktig man talar inte han nickar, fragar inte
han vet. Han ér underrittad eller 6vertygad. Valutan ér
hemligheter och begir.



Riktningar och syftningar dndras. Det finns saker som
alla vet. Hon svarar fel i ett samtal. Fel med flit. Mitt i ett
ostron. Det finns inget som heter stil. Hon gor sig ny.
Later bli att bryta monster. Ténker pa en vanskap som
inte dr densamma. En punkt. Nagot har éndrats. Kan inte
vara van. Ett dokument med plats for tecken pd motstand.
Det finns (inga) tecken pd motstand.



En overkligt verklig barndom frén en tid och plats lika
avldgsen som rymden. Finns inte, fanns det? En plantage
som svimmar dver varje ar, en bror och en mor. En
gammal limousine. Drinkar, fuktig luft, syrsor och
gammaldags biltutor. Folksamlingar, ljud av djur.
Asfalterat? Knappt. Ett sorl. Skum belysning. En
tropikhatt, filthatt och kldnningar som tilt.



Lite annorlunda minns jag ljuset i norr, myggen, myren,
basturdken, bjorkriset och dlven. Brunt lent vatten. Mjukt
som glass. Sanddyner, vass och tall. Det finns inga
likheter mer 4n minnets skimmer, beréttarens suddighet
och exakthet. Det som utelimnas som ar det tydligaste.
Skarpa klipp, urklipp, bortklipp. Overstruket. Nerpackat.
Luktar damm och gammalt 14der och tidningspapper.
Mirkliga samlingar for minnet, ur minnet, urminnes. Vi
heter vad ni vill. Vi letar efter slangda pinnar, stenar,
kottar, lappar. Tappade saker. Sldnger dem igen. De var
inget att ha. De var lika dammiga och trasiga som forsta
géngen de slidngdes. De slingdes déligt. Blev hindrade.

Eérgaves.



Fotografier. Vi vet att de saknas. Bilderna som beskriver
hur det var. Finns inte. Bra eller daligt?

Tusen bilder, sdger ingenting. Tusen ord, hur minga
sidor? En och en halv? Man hinner inte klart.

Avbruten.

Ett ord. Interdit. Forbjuden. Stop.



Liten man i sina bésta skor ler och knyter ndven. Smakar
illa i munnen, bara kaffe inget vatten, tors inte sdga vad
han tanker. Vet inte riktigt vad han ska tycka. Oroar sig.
En diffus kénsla som han vet dr dalig. Ndgot viktigt
kommer att g& sonder. Stop.



Som om det vore en film. De élskande i huset vid den
lilla dyiga sjon. Leker lycka. Bilden rasar. Huset rimnar.
Sjon gods dver. Béten sjunker. Tradgérdsmdblerna rostar.
Badbryggan murknar. Putsen flagnar. Vigen skdljs bort.
De forsvinner. Syns inte.



Jag bestimmer att du ska tro pa vad jag skriver. Du ska
tro att det dr sant. Du ska tro att det handlar om dig. Du
ska kénna igen dig, bli smickrad och oroad pa samma
ging, undra hur jag kan veta det? Jag vet vad som har
hint dig.

10



En skylt i neon pa en bakgata i Tokyo, kvill och regn.
Sporegn. Skyfall. Pa riktigt, det 4r inte en film. Skylten ar
anonym. Néstan trakig. Dorren ser igenbommad ut men
ar oppen fastdn tung. Trappa ner till en gdng som leder
fram till en stor lokal i dunkel. Ljusriggar i taket och ett
DJ-bas i ett horn. Det luktar sott och fotterna klibbar fast
i golvet. Ingen ventilation men dndé susande ljud. Brus.
Som fréan ett aggregat. Tiden dr inte inne. Det som hander
hér har hint eller dréjer. Rummet véntar.

11



Scenen kénns gammal, som pa en forortsteater, ett
sjuttiotalsprojekt. Golvet knakar och stolarna héller
knappt ihop. En reva i mattan gor att man snubblar i
sidogangen. Graddngernas linoleum é&r torrt som
korvbrdd. Utanfor huset kullerstenar. En nddutgang. Dorr
till ett soprum. Maskrosor.

12



Det hér dr nagonannastans. Inte en ménniska hittar hit.
Forutom en gammal entusiast med slitna inneskor och en
gigantisk nyckelknippa. Rokare.

13



Damen pa uteserveringen i modemagasinet ser sig i
fickspegeln och légger till puder eller lappstift. Hon ska
forestilla fransk. Uteserveringen ska forestilla var eller
tidig host. Vitskan skall vara vin eller aperitif. Hon
véntar pd en man eller vdninna. Hon ar foraldrad.
Desperat. Latsas inte om det.

14



I samma stil fortsétter de. Hon, hennes dotter och deras
vénner. Blundar. Galenskapen drvs och utvecklas. Ingen
sdger ndgot, gor ndgot for att hindra det. De véntar. De
tror att det kommer en ny tid. En ny tid som for med sig
fordndringar. Sa att de slipper ta initiativ. Slipper fatta
beslut. De ror sig langsamt, lever foljsamt. Frasande
kjolar och klirrande koppar pé silverbrickor.
Angsblommor i sma vaser pa byraer. Rokdon i
kopparplat. Filtduk for kortspel och virkade sjalar for
sensommarens kvéllsstunder pa verandan. Nagon har en
hatt och harnalar. Nagon har vattenkammat har. Blanka
skor. Slaget stdr om géarden och de forlorar. Ger sig av.
Fornojsamt. Néstan uppsluppet.

15



Det finns fler sidor. Saken. Hon gormar och ryter, hytter
med nédven, sparrar upp 6gonen. Spegeln dr stum. Hon
ska visa dem. Minsann. Lagger pa ett lugnt skimmer dver
hela sin person, som ett sorgflor, tunt lager av
forebraelser, omirkliga oforitter sparade och knypplade
till en nétt liten duk.

16



Lilla Skvallerbyttan kénner sig drinerad, férndrmad och
lite forvanad. Ingen kan ana vad hon just hort. Oslagbara
rykten. Fantastiska fantasier. Lilla S bekymrar sig for allt
mdjligt. Det angér henne, beror henne starkt. Hon kénner
sig delaktig. Andra ménniskor finns, som en fond i
hennes tillvaro, med sina besvér och olyckor. De fyller ut
och fyller pa hennes vérld av forestillningar. De &r andra
ménniskor som ocksa ror sig, kretsar kring, henne.
Hennes virld befolkas av andra ménniskor. Ibland
hamnar de i vigen, liksom uppstar framfor henne. Ibland
glommer hon bort dem. En del forsvinner. Hon vet inte
vart eller hur, mérker inte nér det hinder. Hon upptécker
det senare och ldgger huvudet pa sned en knapp sekund
och ser ut att begrunda det. Men hon stannar bara till en
aning, som man véjer for ett barn eller en gammal person
som rakar i ens vdg, innan hon fortsatter nysta i sin roda
trad, berattelsen om hennes liv och de manniskor som
just nu befolkar det.

17



Sue Ellen moblerar om. Flyttar wiskyn och glasen och
isbitarna ut pa terassen till det lilla bordet vid poolen. Sa,
JR behdver synas 1 béttre ljus. Salongen med den morka
inredningen 1 trd gor stdimningen skum. Ute skiner solen
pa de gul och vitrandiga markiserna vilket ger ett varmt
och vackert ljus. Till och med han ser mild ut.
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Det lilla huset i gldntan har ruttnat. Mossen och flugorna
har tagit 6ver rummen. Gamla burkar i sképen som rostar,
pudertorr svart smuts pa hyllpappret och en dimmig
blomvas med spér av gullvivor. Vedspisen kénns
nedgrivd, igenbommad, farlig att anvénda. Skorstenen ar
inte att lita pa. Linnet i singkammaren har moglat och
gardinerna &r blekta efter fonstrens konturer. I
golvspringorna ligger skrédp fran generationer smé djur.
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Annika har sin rosa orangea pullover.
Tommy bl byxor.
De har fatt dagens kok med stryk.

20



Kvinnan i terapeutens arbetsrum &r terapeuten. Hon kom
just pa det. Att det dr ju hon som é&r terapeuten.
Skriackslagen. Hon ser sig sjdlv i speglingen i den svarta
marmorskivan. Mérklig varelse. Mérkande. Markt. Hon
ar markt. Alla suckar som suckats i stolen mitt emot har
landat p& henne. Hon ar gra av suckar. Hon ar sprod av
suckar. Stelnad och sprod. Hon blir oséker pa om hon kan
resa sig. Om hon reser sig finns det risk att hon rasar ihop
till en hog av aska. Hon stéinger av telefonen och sitter
blick stilla. Véntar ut det. Luftfuktigheten atervander
langsamt, hon andas in och fordelar elasticiteten ut
genom lederna, ut i spetsen av fingrarna, tdrna, dronen.
Om fem minuter kommer nésta klient, nédsta anvindare
som ska anvénda henne. Hon blir langsamt till igen.
Aterfar sin substans. Hon grimaserar forsiktigt, ror
nacken i en halvcirkel, rullar axlarna langsamt, tar tag i
armstdden och kdnner om vaderna tar emot den overforda
tyngden och sa reser hon sig sakta, skjuter ut stolen med
baksidan av laren, lyfter armarna ovanfor huvudet och
stracker sig uppat taket. Blundar. Skakar langsamt pa
huvudet, b6jer nacken och 6ppnar 6gonen. Rummet ar
kvar, bordet stolen mattan och den blanka skivan.

21



Rut ritar en kontur runt olika lander. Vanskligt, i en helt
egen dimension som gor avtryck i médnniskornas vardag.
Betydelsefullt for gransvakter och resande, banker och
transportforetag, regeringar och sléktingar, nationella
helgon och forbrytare. Hon saknar sin man.

22



Hon glommer Indra och hans dotter. Som bergatrollet har
han somnat, sover i sjuhundra ar. Minst.

23



Bara en enda gést kom. Méarten. Glad for att man &r glad i
hans alder. Trivsamt klddd och godmodig. Bjudningen ar
for stor, otymplig, men genomfors dnda. Tar av maten,
tartan, kaffet. Sitter i soffan, stiller fatet pa bordet,
koppen pa fatet, skeden i1 koppen. Fortfarande godmodig.
Han &r inte i krig, han &r fredad, han mar fint. Kanske
ndgon mer kommer? Kanske far han sillskap? Han
behover inte se sig omkring igen. Later bli att se sig
omkring igen. Léter bli att se mot dorren. Slappnar
metodiskt av 1 axlarna. Slédpper hidnderna i knét och
vénder handflatorna mot taket. Han mar fint.

24



Det ekar. Rut minns inte lingre vad hon ténker for det
ekar sd. Hon légger pussel. Pillar bort skorpor. Rostar nej.
Sédger ifrén till vem helst det ror. Ringer in i
direktsdndning och undrar. Samlar sig och raknar.
Oforitt, oforatt, huvudritt och efterritt. Kaffe med patar.
Tar tv4, tack, tack det var gott. Bjudningens tjusigaste
lilla tomtebloss. Allas korsbar. Rut, sa du ser ut!
Underbart att ha dig hér. Sla dig ner i soffan. Kaffe hit
och dit. Ja visst, sdger du det. Rut ut ut slut. Trott. For
mycket sott. Hon angrar sig. Vill g& hem. Upplosas och
krékas.

25



Terapeuten minns dnnu en dag pa stranden. Lotto har
tandvirk. Associeras med metall, hard galon och
pappersmugg. Associeras med skolkorridor, bucklig plat
och linoleumgolv. Associeras med lera, daggmask och
hostlov pé teckning. Associeras med fruktstund.

26



Ett ord som soks enligt allménna sokkriterier hittas ej.
Sokes bist som inte sokes alls. Till sist och genom

bakhall limnar annat ut ordet. Upphittatmed-Ahal Och
: o Dist. dist. visst. kvist
P.ji E]fi; ]E ]5 .EEE . s :
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Enkla resor inga tullar. Stiller undan i en garderob ett
stycke barndom. Hon har vintat. Garderob med
trdplanksgolv och linnelukt. Likt ett skafferi jag kdnner.
Hon var stolt 6ver den. Visade den gédrna. Vilket notte ner
den. Nu ér den slut.

28



Sue Ellens sista drink. Ur stora scenens tiljor vixer vita
liljor véran diva ér dod, diva dr dod. Alla i salongen, full
till ut i gdngen rasslar med smycken och fransar, svanar i
svart och plat, overallt grat och sa ler man, ser man
kameran blixten glitter. Mattan &r dod, mattan ar dod
rutten av regn. Vi ldmnar hotellet in i ut ur taxin hastigt
svettigt flyr till vrdrna blot om térna skorna blev vata
goém dom gédm dom. Sprit var det hér, hir var det sprit.
Lukt av fuktig ull och herrparfym, 61 i glas och en
bartenders hinder. Lime och tranbar. Héar, vi ar hér.

29



Till botten ga, grundligt med omsorg, ett samtal om iver,
det som driver. Mitt hjérta forsvann. Min spegel sprack.
Min lilla docka dansar nagon annanstans. Taspetsbalett
(raskt i trav) sa nétt och sé latt och sa nétt och sé latt. Sa
ritt. Hon 1dmnade mig sé fjdderlétt. Mina urdruckna glas
1 hogar omkring, tunga mobler och en flygel. Dammlukt
och dimma. Fjdrran ldnders mattliga dragningskraft ar
bekymrande som en tunna cement om benen och
fordjupar tillvaron i det sagolika sjunkande slottet. Hon
ber for sina barn. Lat dem fa flyta ovanpa, 14t dem inte bli
kantstotta. Ser sitt eget notta jag 1 kammarfonstret,
klackar ner till matsalen, ekande ensam stillsam sup¢ i
skymningsljus och utsikt 6ver spegelfjdrden. Vad kunde
goras annorlunda. Hur hamnade hon hér. I sitt eget
syrliga laroverk, méstare i avstand.

30



Lilla S undrar vart hon ska rikta siktet hdrnést. Vad ar
begérligt i var? Vad ska framhivas nu? Det dr ett intrikat
spel med knappa resurser och fa verkliga chanser. Hon dr
inte helt sdker pa att hon vet att uppméarksamma nér de
dyker upp. Hon kan ha missat ndgon.

31



I sin sorg 6ver en forlorad virld samlar Rut pé gamla
saker. Hennes mammas, mormors, farmors gamla
accessoirer, lappstift, handskar och skor. Hon ignorerar
att det luktar surt. Gommer dem i vackra askar uppe pa
hyllan i garderoben. Som om hon 4dgde dyrbara hattar.
Sprayar med parfym. Endast rent linne under. Hon har
blivit ensam. Bjudningskorten kommer inte som de
brukade forr. Har folk inte bjudningar léngre eller bjuder
de bara inte henne, funderar hon. Slar bort misstanken att
det ar det senare som ér fallet. Fallet. Om hon bara
orkade skulle hon stilla sig pa scenen, glénsa och trinas,
som hon vet att hon kan. Om hon bara fick. Hon har inte
tilltrade ldngre. Hon bedrar sig sjdlv, och medvetet.

32



Terapeuten tar emot Karl M klockan éatta pa kvéllen pé
hans egen begiran. Det hinder ofta att han bryter mitt i
en session. Maste till sitt arbete. Hon har valt att tro pa
honom. Karl M &r bl6t av regn med en gul halsduk om
halsen, eftersom han fick den i julklapp av sin dotter
istdllet for ett paraply som han dnskade sig och nu kan
han inte med att kdpa paraplyet sjdlv — det 4r som om hon
bestdmt att han inget ska ha. Han ldmnar de vata kladerna
pa klidstéllningen och forblir sedan stiende med armarna
héngande rakt ner utefter sidorna som pé teatern.
Terapeuten ber honom sétta sig. Han latsas inte hora
henne och latsas sekunden senare att han fér lust att sitta
sig och gor det. Han gor som han vill. Hon ser sig
omkring som om han &r nyfiken pé rummet och
intresserad av vad detta mote kan tinkas leda till, fastdn
han vet hur det ser ut och vad for slags samtal de kommer
att ha. Han frdgar hur hon mar, som om de var vénner
eller kollegor. Hon svarar genom att nicka snett at sidan
som man gjorde forr pa teatern. Spelet kan borja.
Terapeuten som inte ldngre &r terapeut och polisen som
inte langre dr polis, sitter som om de drack te i
Underlandet.

33



Rut gér ut och gar. Hon har alltid brattom, ser till att se ut
att ha brattom. Hon gar snabbt bort till torget, sneddar
tvérs over och gar tillbaka hem genom att ta hdger och
sedan hoger och hoger igen. Efter dryga fjorton minuter
ar hon tillbaka i vaningen. Hjidrnan kédnns uppfriskande
tom. Som forr efter en tur med drenden pa stan. Hon har
inga drenden ldngre. Hon fir maten hemkdrd och hennes
sonson skoter rdkningarna.

34



Bedagade kvinnor i barer och frisdrsalonger. Dricker for
mycket, spelar om livet, forlorar och forsvinner. Gér in i
sina garderober. Sorterar efter arstid, farg och monster.

35



Fran Martens horisont. Lilla S haller sig upptagen.
Réknar minuter till timmar till dagar. Som rénta pa ett
sparkonto. Tiden gér. Lilla S foraktar Marten och Marten
gor detsamma. De delar bara tillvaron tillfalligt.

36



Sue Ellen hemma i koket roker under flédkten och tinker
pa att det var linge sedan négon faktiskt rokte under
flakten. Det var en annan vérld, en tid som ingen minns,
bara den bilden, en kvinna med papiljotter i haret som
pratar i telefon, mélar naglarna och roker under flékten.
De bor i fororter och smaorter. Kvinnorna. Kanske
dammsugaren stir framme, eller ett doftkrus med
dppeldoftolja pa en liten virkad duk, eller badadera. Alla
dessa saker som Sue Ellen héller reda pd. Hon dammar
dem och ser dem, betdnker dem. Mdblerar om bland dem,
flyttar den lilla glaskatten till hyllan dir svanen seglar
fram och stiller méssingsstaken i fonstret istéllet for pa
soffbordet. Lampetterna far nya skdrmar med nya fransar
och nya glodlampor. De blir svarare och svarare att {a tag
1. Det betyder nagot tinker Sue Ellen. Har hon blivit
gammal? Hur gamla dr barnen? Har hon barnbarn? Ja ett
par. Gar de i skolan? Ja de gor visst det. Har de tagit
studenten till och med? Den ena gjorde ju det for en tid
sedan. Hur ldnge sedan var det? Hon minns inte. Stannar
i tanken, hejdar den. Hon lever. Glaset klirrar av isbitar i
samma form som alltid, stora och rundade 1 hérnen. Det
ar samma Whisky. Samma glas. Samma dova vérk i
huvudet om morgnarna. Samma ludna andedrékt.
Badrummet gér i rosa. Morgonrock, tofflor och
badrumsmatta i rosa frotté. Hon stér pa troskeln och ar
for en stund oséker pa om det &r kvill eller morgon, eller
mitt pa dagen? Har hon éatit lunch? Rastat Nicky?
Trappan ner till hallen och vardagsrummet &r upplyst av
solen. Det maste vara formiddag. Hon har inte &tit lunch.
Hon har inte rastat Nicky. Hur kom hon hit? Hon maste
ha gatt hit upp efter morgonkaffet. Var det for att himta
ndgot? Skulle hon kla sig? Hon skulle kla sig och gé ut.
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Hon skulle ta en promenad med Nicky. Kanske bort till
affaren. Kopa glodlampor till lampetterna. Och en
kvillstidning till Junior. JR réttar hon sig, han hatar
henne nér hon kallar honom Junior. Hon kdnner hur han
verkligen gor det, hatar henne. De ér lika dammiga som
glaskatten bakom 6ronen och ibland hatar de varandra.
Vad betyder det? tinker hon. Har han ett kontor i stan?
Vart tar han annars vigen om dagarna? Det dr en
forvirrande formiddag. Sue Ellen har svindel.
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Nere i kéllaren forvarar Marten sin elgitarr. Forut var den
en symbol for mdjligheterna i hans liv, allt han kunde

gora. Nu dr den en smértsam paminnelse om allt han inte
kommer sig for.
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Tommy synar sin figur. Han minns nér han laste Thorau
och klarade sig hela formiddagen pé bara en apelsin till
frukost. Alla tyckte han var vacker, sirskilt han sjélv.
Han saknar sina konturer. Hans kropp har tappat formen.
Han passar bara i brunt nufortiden. Han kédnner sig sa
gammal. Flickorna blir yngre och yngre. Alla med
samma raka blonda hir och smala farglosa ansikten. Har
han blivit en gubbe utan att mirka det? Ar det femton ars
alderskillnad? Tjugo? Har han tappat bort sig? Har han
blivit 16jlig? Han var ensam och stark. Ar han ensam och
16jlig nu?
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Jag kommer att bli sérad, tinker Annika. Jag gor det inte.
Jag ger dem inte ndjet. Jag stannar hemma, gdmmer mig i
garderoben. Jag tar inte steget. Hon fattar aktivt detta
beslut medan hon stédar ur 1ddorna i skrivbordshurtsen.
Maste livet vara enhetligt? tinker hon sedan. Det som
kallas sprickor i fasaden ar det sddant som hur jag véljer
att sortera mina kldder och saker eller fylla min fritid
eller vad jag lanar for bocker pa biblioteket? Behdver det
finnas en rod trad - synlig?
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Pa sin vig till affaren ser hon 16psedeln om mannen som
hiktats misstdnkt for mordet pé sin hustrus dlskare. Det
ar hér i stan. Rittegdngen inleds mandag. Hon funderar
pa att ga och lyssna. De var skolkamrater. Sue Ellen var
pa vippen att gd med honom ut en ging. Varfor det inte
blev av kan hon inte riktigt minnas. Han var stilig. Men
det var nadgot som var annorlunda. Han hade ett eget stt
att rora sig. Som om han inte forstod att de iakttog
honom. Som om det inte angick dem hur han rérde sig.
Hon minns att det var skrimmande. Kanske var det
dérfor hon stéllde in trédffen? Han var sjélvstindig nér
man inte skulle vara det. Han stack ut utan att det var
medvetet.
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Hela huset bebos av en mjuk kénsla av overlagsenhet.
Vackra saker, dyra mobler, ménga bdcker, hembakt och
viéllagrat, vdlavvigt och finkédnsligt placerat, helt och rent
med en doft av honung, lavendel och YSL pa
gésttoaletten. Det &r tyst, ddmpande mattor och
treglasfonster, varmt, gott om isolering och en stabil
viarmepanna och behagligt ljussatt, punktljus fran danska
lampor i olika former och typer. Barnen gor laxorna vid
det stora matbordet i koket eller pa farskinnsféllen i
soffan. Platteven visar filmklassiker med ddmpat ljud en
fredagskvill ihop med en stickning i angoraull och
lindblomste. Lilla S kastar tidningen till andra sidan
rummet. Drommen blir inte sann. Det snor ihop sig i
halsgropen. Hon borde fa ha det sa. Hon har fortjénat det.
Det dr inte réttvist. Hon kunde dta grét och rovor resten
av sitt liv bara hon visste att hon en dag fick ha det sa.
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Pa andra sidan gatan bor damen med sonen som séljer
knark. Sue Ellen ser honom komma och gé genom
garaget dygnets alla tider. Alltid lika sur och illa kladd.
Tréskor och tubsockar. Rivstartar sin skrotiga sportbil.
Stackars den gamla damen ténker Sue Ellen. Eller
knarkar hon ocksa? Som en riktig Hollywoodstjdrna, pa
Sunset Blvd.? Sue Ellen tar ett bloss pa cigaretten, pillar
pa lampettens fransar och en klunk ur glaset — klirr. Hon
har 1 alla fall fatt i papiljotterna idag. Kanske gér en tur
till affaren, koper lite juice och en krukvéxt. Hon skulle
gérna bli bjuden hem till damen med sonen i traskor. Men
hon &r radd att hon inte skulle veta vad hon skulle siga.
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Rut dker till Afrika. Hon forstod plotsligt att det dr dir
hon kommer att finna sig sjdlv. P4 savannen, eller i
djungeln. Négonstans i en khakifdargad driakt med
frakniga armar. Hon ska komma hem med tyger, farger,
erfarenheter och exotiska upplevelser. Hon ska moblera
sin ldgenhet med trdmasker och kulorta vivar. Hon ér
Meryl Streep.
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Tommy glomde solglasdgonen hemma. Han kénner det
dngsligt i magen. Som att inte hitta hem, veta vad man
heter. Tdnk om han fick vara sjuk pa riktigt. Fast 4nda
inte. Lagom svart, lagom skor.
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Rut — instabil kvinna i medeléldern

Lilla S — flitig underdog och streber

Karl M — bedagad polis néra pensionsdldern
Sue Ellen — forortshemmafru fran 80-talet
Marten — musikskribent i sina bésta ar
Terapeuten — stabil kvinna i 6vre medelaldern
Tommy — hipster 1

Annika — hipster 2
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